清明又至，夜已深，四周是無盡的黑?！盃敔?，我害怕黑暗的鬼出來吃我，你能不能等會(huì)兒走，給我講個(gè)故事？”蜷縮在床邊，我喃喃地說。

晴·秋·初見

布滿細(xì)碎劃痕的照片上，一名老人小心翼翼地托著粉嫩的嬰兒，臉上是滿足而珍惜的笑容。15年前的一個(gè)秋天，一聲啼哭，劃破了夜的黑，一個(gè)女嬰降生，點(diǎn)亮了家人期盼的眼。爺爺連夜搭同村賣菜的三輪車，倒火車轉(zhuǎn)客車，跨越山海來醫(yī)院看我。幾天奔波，他胡子拉碴，滿臉憔悴，可看到我那一刻，他的臉上瞬間堆滿了笑紋。奶奶說：“那時(shí)候也是怪，爺爺一抱你你就哭，后來終于等你睡下了，他才小心地把你捧在懷里，叫我們給留個(gè)紀(jì)念，又怕吵醒你，那叫一個(gè)開心喲。”

后來的后來，無數(shù)個(gè)寂寞的午后，微涼的夜晚，爺爺每次想念他身處異鄉(xiāng)的寶貝孫女時(shí)，都要拿出那張照片反復(fù)摩挲好久。

雨·春·留戀

墻角落滿灰塵的風(fēng)箏已經(jīng)多年無人過問，我輕輕將它拾起，抖掉灰塵，已略微褪色的紅紙裹挾逝去的往昔穿越一場(chǎng)歲月的風(fēng)聲，回到最初。

山川青翠，氣清景明時(shí)節(jié)，爺爺帶我出門踏青、放風(fēng)箏。那天玩得好開心，小草淺綠、菜花金黃、碧天如洗、紙鳶紛飛。即使向晚時(shí)分下起了淅淅瀝瀝的小雨，我卻覺得更增詩意，興致正盛不愿回家。焦急的媽媽打來電話嚇唬我：“清明節(jié)會(huì)有許多鬼怪出來，再不回家，小心奪走你的小魂兒?！甭犃藡寢尩脑?，我嚇得立馬撲入爺爺懷里，摟住他的脖子大哭，爺爺就一路被我吊著、安慰著我回了家。

后來，撲入爺爺懷里撒嬌的女孩長(zhǎng)大了，身邊卻沒了陪伴放風(fēng)箏的人。偶爾，我會(huì)在又一個(gè)雨天采到一株象征幸運(yùn)的四葉草，輕輕把它連根拔起，埋到爺爺?shù)哪骨?，讓雨水在滲入泥土的同時(shí)，把思念帶到他的身邊。

雪·冬·告別

他走了，卻有許多想帶卻無法帶走的東西留了下來：那張見證我出生后與他初見的照片、那只未再飛起的風(fēng)箏……奶奶說，這些都叫遺物，它們都是逝者最愛的物件。

街上已經(jīng)亮起迎接新年的彩燈，往年的這時(shí)候，幾杯酒下肚，喜歡念舊的爺爺開始紅了臉龐，慈愛的眼里盛滿欣慰，感嘆到：“一眨眼，我大孫兒長(zhǎng)這么大了，剛生下來那時(shí)候輕得很，才六斤四兩。哎，出息嘍！”雪花被北風(fēng)吹散、飄落，觸到臉上冰冰涼。抬頭，路燈下的亂瓊碎玉化作滿天星光，不知那天他被我捧在手上，有沒有六斤四兩。

從初見到告別，從我們到我，走著走著，我就把你弄丟了。爺爺，你能再抱我一回嗎？我想念你留著胡茬的臉，我眷戀那雙布滿血絲的眼。

爺爺，這一次，我保證不哭……